最後盞熾燈亮起刹，似乎蟬鳴聲忽然沉寂。無數支筆尖懸模拟卷方，像被按暫鍵滴。陳飛就這個時候甩開蘇琳，腿劃過瓷磚刺聲響，驚飛栖廊欄杆麻雀。

暮像打翻藍墨般漫進教，蘇琳睫毛陰裡簌簌顫抖。撲過抓陳飛擺時，李康注到腕骨結痂形傷——周們吵架時，陳飛推撞到鐵皮儲物櫃留紀。

“媽能能别像條狗似？”陳飛甩開動作像抖落粘袖蒼子。蘇琳踉跄着後退，後腰撞講台邊沿悶響讓所縮縮脖子。随着後排顧華轉筆節奏，。

當陳飛摟着蘇琳肩膀回來時，後牆挂鐘分針剛爬過格。蘇琳脖頸處鮮淤青像枚葡萄，笑着接過顧華遞來汽，氣泡玻璃瓶裡發細爆裂聲。李康自動鉛筆芯“啪”折斷，稿紙反複描摹，某函數題還誰側臉？

顧華又慫恿告，聲音像浸蜜毒蘋果：“青就該轟轟烈烈，留遺憾啊！”蘇沫沫突然站起來，裙擺掃落橡皮屑。向方向時，秦羨之正廊給盆栽澆，珠墜虎皮蘭葉片，折射彩暈。

漫過講台時，老班突然抱來箱糕。巧克力脆皮溫裡融化，滴落模考卷分數欄，把些鮮紅數字洇成模糊淚痕。用機偷放《京東子》，蘇琳跟着哼唱時，陳飛突然扳過臉吻，圍觀者尖叫驚飛栖電扇蛾子。

數着棂切割格數，顧夢涵給戀學長發語音。指甲油塗空藍，說話時指尖顫抖，像捧着汪随時會墜落銀。後門“吱呀”輕響，蘇沫沫紅着睛回來，發梢沾着，裡緊攥着片被揉皺葉。

劉微末開始收拾書包，動作緩得像拆卸定時炸彈。英語課本扉頁夾着片幹枯葉，邊緣泛黃鋸齒狀缺，恰好拼成某個女名字縮寫。把課本塞進書包最底層，拉鍊咬聲響像聲歎息。

點零分，劉微末。李康關掉最後盞燈，聽見壓抑啜泣，來自角落誰。

廊盡頭自動販賣機泛着幽藍，秦羨之給蘇沫沫遞紙巾。接過時指擦過腕間空表盤，秒針動微裡，某種隐秘期許長。而顧華樓梯摟着許豔茹說着話，話裡夾着運動會某個午後。

顧夢涵踏着滿門時，見劉微末單消失拐角。書包帶松垮垮垂着，像随時準備卸所秘密。便利黃暈裡，蘇琳正給陳飛點煙，苗蹿起刹，腕晶發夾閃過凜冽，鋒利得仿佛能割破個。

蟬聲忽然如驟傾盆。李康擡頭望向樓最東邊，裡曾個男每清晨擦拭玻璃。此刻正漫過空蕩蕩玻璃，某清字迹流淌，溫柔得像誰未說告。

。

“急麼呀？”顧華吹聲哨，“趕着給蘇琳當備胎呢？”許豔茹笑聲像玻璃珠砸瓷磚。李康攥緊書包帶，指甲掐進掌時突然起蘇琳腕疤——陳飛送給“愛印記”。

門蒸騰熱浪裡，母親正用報紙給司機扇風。褪碎襯衫洇汗漬，像幅被泡皺彩畫。“馬來！”朝租車點頭哈腰模樣，讓李康起周堂裡弓腰擦清潔。

“媽。”啞着嗓子喊，眶裡自覺濕潤。母親轉時碰翻腳邊礦泉瓶，積柏油蜿蜒成扭曲流。司機耐煩按着喇叭，驚飛電線杆麻雀。

李箱滾輪碾過減速帶震動，李康見後視鏡裡園正速坍縮。宣傳欄玻璃反射着刺，裡本該貼着作文《歲蟬》——如果陳飛沒撕碎扔進女廁話。蘇琳當時隔間裡補妝，唇膏滾到腳邊，像顆熟透櫻桃。

“師傅，能嗎？”後座突然擠進來穿吊帶裙女。垂銀環晃得，指甲油陳飛最愛午夜藍。李康把臉埋進書包，處某個方正碎裂，脈絡紋拼成“s”形狀。

峰車流裡，母親數着計價器動數字。膝蓋放着保溫飯盒，紅燒肉蓋飯氣混着車載薰，發酵令窒息。女對着化妝鏡塗紅時，瞥見對方鎖骨處紋——蘇琳模樣蝴蝶。

到時暮正濃，母親蹲樓裡清點李，發間粘着落柳絮。防盜門吱呀作響瞬間，李康突然聽見遙遠聲穿透時空：“回頭，回頭。”頂樓晾曬襯衫風裡招展，像誰未完成告别儀式。

蟋蟀開始鳴叫時，母親終于發現血痕。“麼弄？”翻創貼動作，李康給蘇琳處理擦傷時如轍。望着台幹枯吊蘭，起昨夜蘇琳發朋友圈照片——陳飛指相扣，背景紋猩紅霓虹燈。

蟬蛻還粘紗，空蕩蕩軀殼裡搖晃。母親着後，輕輕打開鐵皮盒，把碎成瓣晶發夾埋進吊蘭盆底。樓流浪貓突然發嬰兒般啼哭，驚落晾繩最後片濕潤雲。

寫字凝成，李康用美刀削斷最後根鉛筆芯。屬牌掌烙紅印痕，突然撕碎壓筆袋底表格紙——張寫滿蘇琳名字稿紙簌簌飄落，像無數隻折斷翅膀蟬。剃須刀嗡鳴着劃過颌時，樟樹正抖落歲青澀。